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Our Human Need for Love 
Friday Forum, 11 th January 2008 

Rev Dr Michael Lloyd 

The Bulwer Lytton prize is awarded every year for the worst opening line of a novel. 
It is named after the great Edward Bulwer­Lytton whose novel, Paul Clifford, began 
with the immortal line, ‘It was a dark and stormy night’. A few years ago, the prize 
was won by a civil servant called Kevin Ruston, and this was his winning submission: 

Theirs was a love that transcended time, ran roughshod over moral dogmas, 
gaffawed in the face of adversity, rent asunder the shackles of social 
convention and took a sledgehammer to the crumbling walls of religious 
doctrine: a passionate love, a tender love, a selfless love, an undying love – 
not bad for two gerbils born on opposite sides of the glass partition. 

Now, I don’t know if gerbils are capable of such love. But I do know that human 
beings are, and indeed it is in our capacity for love that our humanity is most fully and 
clearly seen. That is why, when someone acts in a particularly unloving way, we call 
it ‘inhuman’. Not that unloving behaviour is necessarily the exception, sadly – when 
we call particularly unloving behaviour ‘inhuman’, we are testifying to the fact that 
loving behaviour is the norm, love is what we are for, as human beings. As the 
Catholic poet, priest and martyr, Robert Southwell, put it, ‘Not when I breathe, but 
when I love, I live.’ 

Modern psychology has taught us that we flourish best when we are loved most – 
though, in truth, we knew that already from our own observation and experience. 

It is not necessarily romantic love that we need – after all, Robert Southwell was, as I 
have said, a Catholic priest. It is loving and being loved by fellow human beings, be 
they husband or wife, brother or sister, parent or child, or by our friends, that makes 
life worth living. Love, in short, is what we are for. 

A reductionist, of course, would be uneasy with that bold statement. A reductionist 
would see romantic love as a trick played on us by our hormones, in order to get us to 
spread our DNA. They would see maternal love as a trick played on us to get us to 
look after our children, the products of the first trick. 

Now, I am not denying that account of love. I am just denying that it is a complete 
account of love. I am just denying that it is sufficient in itself to explain the 
phenomenon of human love. Let me tell a story that embodies why, for me, that 
account fails to do justice to our experience of loving and being loved. It is a story 
told by Robert Fulghum in his book, Everything I really needed to know I learned in 
kindergarten: 

Let me tell you about Nicolai Pestretsov. I don’t know much about him, I 
don’t know where he is now, but I’ll tell you what I know. He was a sergeant 
major in the Russian army, thirty­six years old. He was stationed in Angola, a 
long way from home. His wife had come out to visit him.
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On August 24, South African military units entered Angola in an offensive 
against the black nationalist guerrillas taking sanctuary there. At the village of 
N­Giva, they encountered a group of Russian soldiers. Four were killed and 
the rest of the Russians fled, except for Sergeant Major Pestretsov. He was 
captured, as we know because the South African military communiqué said: 
“Sgt. Major Nicolai Pestretsov refused to leave the body of his slain wife, who 
was killed in the assault on the village.” It was as if they couldn’t believe it, 
for the communiqué repeated the information. “He went to the body of his 
wife and would not leave it, although she was dead.’ 

How strange. Why didn’t he run and save his own hide? What made him go 
back? Is it possible that he loved her? Is it possible that he wanted to hold her 
in his arms one last time? Is it possible that he needed to cry and grieve? … Is 
it possible that he didn’t care what became of him now? … 

Here’s to you, Nicolai Pestretsov [says Robert Fulghum], wherever you may 
go and be, for giving powerful meaning to the promises that are the same 
everywhere; for dignifying the covenant that is the same in any language, ‘for 
better or for worse, in good times and in bad, in sickness and in health, to love 
and honor and cherish unto death, so help me God.’ You kept the faith, kept it 
bright, kept it shining. 

People like Nicolai Pestretsov show that love is not just about survival, not just an 
evolutionary function. Love does not always work to our benefit, but it does always 
reveal our humanity. 

Now the reductionist would respond that, no, love doesn’t always benefit our chances 
of survival, but that it does more often than not, and that is why it has developed, and 
that is why it persists. It is usually useful from a survival point of view for people to 
be tricked into loving their wives or their husbands. There may be disadvantages 
sometimes and Nicolai Pestretsov is a good example of the way it can be 
disadvantageous. But on the whole, on average, it is more often beneficial than 
detrimental to our chances of survival as a species, so that is why it has evolved. 

Examples like those of Sergeant Major Pestretsov, where love is damaging to our 
chances of survival, are on this account, what Richard Dawkins calls ‘misfirings, 
Darwinian mistakes, blessed, precious mistakes.’ 

Similarly, two people falling in love beyond the age at which they could have 
children, is a misfiring of something that usually contributes to the survival and 
spread of the species. 

The question is, is it a mistake? How would we feel if the evolutionary process ironed 
out such mistakes? How would we feel if evolution got so finely tuned that it never 
misfired in that blessed, precious way? Would we be happy with that? And if not, on 
what basis would we be unhappy with it? 

In a nutshell, is love accidental to who we are, or it is central?
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Jesus insists that it’s central to who we are. Jesus insisted that it is not a mistake – it’s 
intended, it’s part of our purpose, it’s what we were created for. When asked what is 
the most important thing asked of us, He replied, to ‘love God with our whole beings 
and our neighbour as ourself’. 

Now you may have been following me up to this point, and broadly agreeing, and you 
may now be thinking, ‘Okay, but why bring God into it?’ Answer: partly for 
philosophical reasons, and partly for personal reasons. 

The philosophical reason, very briefly, is this: if you think that love is more than just 
an evolutionary trick, if you think that evolution has produced something that is more 
than just a biological mechanism, if you think that it has thrown up something that is 
central to our very existence, if you think that love is what we are for, then you are 
talking in terms of purpose. And where does that purpose come from? Whose purpose 
is it? Do not the effects of the apparently random processes by which we have 
evolved  mesh rather suspiciously here with God’s purposes, at least as Jesus 
expounds them? 

Evolution may be the mechanism by which love, and indeed morality generally, have 
developed. But it is simply beyond science’s remit to tell us whether there is a 
purpose to that development, whether there is a rightness to that development. The 
Christian faith tells us that there is, and that seems to me to mesh with our experience 
and our best instincts. That’s the philosophical hint that seems to me to point to why 
we need to bring God into it. 

The personal reasons for bringing God into it are the nature of the love we receive 
when we bring God into the equation. Expose yourself to God’s love and you’ll be 
loved perfectly. That is not our normal experience. Philip Larkin poems come to 
mind! ‘They muck you up, your Mum and Dad’, to use rhyming slang! ‘They don’t 
mean to but they do.’ Our usual experience of being loved is that it can be wonderful 
and liberating – it can also be manipulative, smothering or abusive. God’s perfect love 
for us is therefore healing of our bad experiences of ‘love’. 

Secondly, God being infinite, His love for us is infinite. And the experience of being 
loved by Him is therefore expanding. 

And lastly, God being eternal, His love for us is eternal. Again, that is not and cannot 
be our experience of human love. Whether by death or by growing cold, we know that 
human love is not ultimately lasting. God’s is. And if to be loved is to flourish, to be 
loved eternally opens up the prospect of flourishing, not just here and now, but 
equally, and even more so, the other side of the grave.


