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My career at the bar was very isolating. But I wasn’t unduly troubled by it because I took it 

as the price to pay for independence. At the time, I felt that I was achieving greater self­ 

definition. Financial  independence alone enabled me to choose where  I  lived, and how I 

spent what –admittedly precious little­ time I had left when I wasn’t working. It enabled me 

to pursue my  love of history,  theatre, ancient churches,  living  in and walking around  the 

city,  and  reading  avidly.  I  was  very  sad  that  I  had  so  few  daily  companions,  but  I  was 

grateful to discover what I enjoyed. And, I thought it was inevitable that someone like me 

wouldn’t  fit  easily,  that  is,  certainly  into  the  typical  circles  from which  I  had  come. Now, 

whilst it was good for me to discover more of who I was, or am, it wasn’t good for me to 

stay  isolated  in  that.  In many  other  areas,  I  was  shutting  down. Or  even  if  not  shutting 

down, I wasn’t being fully and richly myself. 

Let us cast our minds back to past years in which behaviour and societal norms were far 

more  prescribed. There  are  few,  I  imagine, who would  relish  going back  to  such  times; 

times in which the likes of Lady Ludlow denied the propriety of education for the working 

classes, in which it was not seen fit for women to be nurses, let alone doctors, barristers, 

pilots and deep sea divers, or in which a man had to sign up to the Church of England just 

to receive a BA at Oxford. 

All of us are probably very glad, and rightly so,  that such prescription has been relaxed. 

The  idea  of  the  accident  of  birth  determining  one’s  future  is  not  an  idea  we  warmly 

entertain. Isolation and loneliness may not have been an option ­ Society made your life its 

business, after all  ­ Yet,  if  this is the antidote to being alone, few would wish to return to 

such a community. 

So,  let’s move on to the much fought for rights of the individual. The freedoms which are 

now enjoyed openly, and by  right, would have been unthinkable previously. There  is no 

doubt  that  we  have  the  potential  for  far  greater  self­determination  than  any  of  our 

forebears. In terms of cost, we have touched already on one cost of this freedom; namely,
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our isolation from one another. And, we will come back to this towards the end of this talk. 

But,  first,  I  want  to  look  at  whether  we  have  even  achieved  as  rich  and  beneficial  an 

individual existence, as our rhetoric might claim or our  longings might hope for.  It  is one 

thing to pay a high price for a benefit we actually secure; it is quite another to pay the price 

and not even obtain any gain. Have we, perhaps, managed to  isolate ourselves and not 

become correspondingly more individual in the process? Robert Pippin puts it like this: 

“modernity promised us a culture of unintimidated, curious, rational, self­reliant individuals, 

and  it  produced ….  a  herd  society,  a  race  of  anxious,  timid,  conformist  ‘sheep’,  and  a 

culture of utter banality” 

Another observer described a man he knew as: “a self made man…. The living proof of the 

horrors of unskilled labour.” 

Where once rigid social structure lay, there is now a vacuum.  Into it, pours every kind of 

mass media, mass  cultural and mass  psychological  pressure  under  the  sun. We are,  in 

fact, rudderless; looking round anxiously for some kind of steer on how we should be and 

who  we  should  be.  The  steer  is  all  too  often  provided  by  advertising,  magazines, 

newspapers, radio programmes and films.  That’s one obvious way in which we diminish 

any hope for true individuality. 

But it was for slightly different reasons that I found the chance to choose my life for myself 

a  pressured  business.  Not,  in  fact,  because  I  subscribe  to  Heat  and  seek  to  emulate 

Victoria Beckham in all she does …… (Just to be clear – I don’t do either of those things!). 

But because, almost the more potential I have to be something successful, the more I want 

it  to  be  meaningful,  substantial  and  significant.  It’s  not  enough  to  get  by.  Had  I  lived 

hundreds of years ago,  I wouldn’t have had the  luxury of making so many choices. Just 

surviving life, with enough food and health to see out each day, might have meant far more 

than  it  does  today. But, now,  I want  to  be  sure my  chosen  life means  something more. 

That pressure to mean something more has interesting consequences for the way in which 

I think about individuality, as we will see in a moment. 

If a straw poll were to be taken on the streets today, we probably wouldn’t be surprised by 

how few are enjoying the fruits of the age of individual freedom; how many feel buffeted by 

pressure and compulsion, and a sense of not being all that they should be, if they are to be 

defined a success.
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As  we  did  a  couple  of  weeks  ago,  let’s  go  back  to  some  philosophical  roots.  I’m  not 

claiming that philosophy is the only cause of our present predicament, but I have certainly 

found  it  to  be  a  helpful  illuminator.  I  mentioned  a  fortnight  ago  how  many  an  ancient 

philosopher was searching for a single, perfect ideal; the One; the First Principle. That was 

a search which necessarily labelled plurality, variety and particularity as inferior. A search 

which  did  not  consider  earthly  entities  of  value  for  their  own  sake,  but  which  looked  to 

extract  from  them  only  the  aspects  they  contained  from  which  one  could  reason 

backwards to a single ideal of Perfection. All other aspects were discarded as inferior. At 

its height, the body itself was entirely despised for that reason. 

Such an approach,  ironically,  continues. We are  still  looking  for  the  definitive way  to  be 

beautiful, the definitive method for being liked and the definitive definition of success. We 

still do not easily embrace variety and particularity. We tolerate it, but that is not the same 

as  validating  it  in  its  variety.  Toleration  has,  unfortunately,  come  to  mean  indifference, 

which permits ‘the other’ to be different ­ if they so wish, but, at the same time, dismisses it 

as irrelevant for my life. Paradoxically, the more pressured I am about making sure my life 

means something, the more I become involved in an anxious search for the definitive way 

to live a successful life. My anxiety is, ironically, both, individualistic ­ focussing as it does 

on me, and dismissive of variety ­ searching for the definitive way to be. 

Worse still: In searching for the definitive road to happiness and success, we often reduce 

‘others’ to our agenda. We very easily view ‘the other’ – whether people, things or places ­ 

through  the  filter of how they, or  it, might serve my aim of being more successful, more 

beautiful, more  loved – in essence, my aim of being better.  It’s a modern day version of 

what  ancient  philosophers  were  doing  long  ago. We  are  looking  to  extract  from  others 

whatever in them will serve the goal of ideal perfection in my life, discarding and ignoring 

the rest of their being. Colin Gunton called this ‘the monism …. of the finite individual’. ‘The 

other is or becomes subordinate or instrumental to the I or the individual.’ 

The problem is that this approach doesn’t work, and, even if we persist in the illusion that it 

is working, it is intensely dissatisfying. Other people and, even other things and places, do 

not  have  their  existence  to  fulfil  a  function  in  my  life.  That  is  made  abundantly  clear 

through  the many ways  in  which  they  do  not  conform  to  the  needs  of my  life  and  they 

disappoint in the provision of what I need.
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It  is odd, and, yet,  significant,  that  the  times  in which  I have been most enriched by my 

interaction with  ‘the  other’  –  be  it  another  person,  place or  thing  –  is when  it  has  been 

something  fully other, more  than what  I expected,  independent of my agenda,  free  from 

functionality,  behaving  autonomously,  and  surprising  me.  To  give  a  very  mundane 

example: I remember once thinking, ‘I know, I need to work, so I will get some lunch and 

go  and  sit  in  the  concert  recital  happening  at  St  Andrew’s.  The  music  will  be  good 

background music which will make the working pleasant, and the food can be consumed 

whilst I read and write, thereby saving time, and meaning I can carry on.’ Needless to say, 

I was not capable of concentrating properly on my reading, whilst trying to shovel hot pasta 

into my mouth, with some semblance of enjoyment, and simultaneously listening to music. 

But  what  I  noticed  the  most  was  that  the  concert  recital  was  so  much  more  than 

background  music.  I  had  approached  it  as  fulfilling  a  function  in  my  life,  fitted  to  my 

predetermined agenda. Yet, what confronted me was a  fascinating Polish violinist, much 

beloved and  feted by Nigel Kennedy, who was memorising  to watch,  let  alone  listen  to. 

She  had  a  life,  a  history  and  a  career  all  of  her  own,  set  out  on  a  handout,  and 

demonstrated  as  she  performed,  both  of  which were  utterly  absorbing.  That  was  totally 

apart from her slotting into a defined role in my life, and it was so enriching and refreshing. 

For those of you who were present at my last talk, in which I used a similar example, it is 

worth pointing out that my concern, this time, is not so much with how this example denies 

my  finite  limitations,  but  with  how  it  denies  the  individuality  –  the  otherness­  of  my 

neighbour. Might  embracing a  world  in  which  ‘the  other’  has  an  existence,  which  is  not 

viewed solely  through  the  filter of my  life’s programme, be a more enriching, varied and 

satisfying place? 

So,  we  have  looked  at  how  being  set  free  to  be  individual  hasn’t  resulted  in  us  being 

individual.  We  have  also  considered  how  our  quest  for  individuality  can  result  in  us 

ignoring  the  individuality, or otherness, of  those around us. And we have noted  the high 

price  of  isolation  that  we  pay  in  all  this.  It’s  probably  no  coincidence  that  increasing 

isolation often accompanies the mindset that sees all others solely through the filter of our 

own life’s agenda. 

I don’t know if you are aware but the first draft of John Donne’s work Meditation XVII has 

been  uncovered  in  Private  Eye  this  week.  Donne  is  sitting  looking  perplexed  at  the 

manuscript  in front of him on which he has written,  ‘No man is an island….er, except the 

Isle of Man.’
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Well, no man is an island – but some of us are pretty long peninsulas. 

Is  there  a  way  forward?  I  want  to  suggest  that  we  thrive  as  human  beings  by  way  of 

‘related particularity’. What is related particularity? 

It’s first of all ‘related’ because it involves an acceptance of, and increasing appreciation of, 

our  relatedness  to  ‘the  other’  –people,  places and  things –  surrounding  us.  I  spoke  last 

time  on  the  frustration  involved  when  we  try  to  ignore  our  finitude.  There  is  a 

corresponding frustration involved in trying to ignore our relatedness to all that surrounds 

us. Putting  it bluntly,  like it or not, we are related because of our existence in a space – 

time universe. For me to get from A to B, I will pass through many other places (which do 

not exist solely for me to pass through them), and I will be dependent on many others to 

help me get from A to B (others who do not exist solely to serve the function of getting me 

from A to B). I can persist in denying that reality, or I can accept it. If I were to accept it, I 

would be better placed to appreciate the countless opportunities that present themselves 

to  interact  with  other  people,  places  and  things  as  I  travel  through  space  in  time.  The 

enriching,  varied  and  refreshing  interaction  with  ‘the  other’  can  take  place  even  in  the 

context of a train delay. It is not dependent on the fulfilment of my predetermined agenda, 

and can take place any time and anywhere. 

Then,  ‘related particularity’  is, secondly, the belief that  this relatedness, when  functioning 

well and correctly, will actually bring out more and more the particular in each of us. It is 

not  just  that our  lives are rendered more satisfying and refreshing  through  the variety of 

our  interaction with  ‘the  other’.  Paradoxically,  it  is  in  that  context  that  we  often  become 

more ourselves ­ not by becoming like others, but by interacting with others as ourselves. 

I  struggle  to  accept  this  last  strand  of  the  argument.  My  mind­  set  is  one  which  easily 

believes  that  the  only  way  I  can  be  truly myself,  and  be  sure  that  I  can explore what  I 

enjoy, is in freedom from others. Living in my peninsula, admittedly not entirely detached 

from  the world  around,  but  choosing when, where  and  how  I might make a  foray  out.  I 

have known, as I am sure we all have, many interactions which have squashed me, and 

not  given  space  for  who  I  am.  Such  interactions  only  serve  to  reinforce  my  original 

mindset.
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Yet, I know too that, ultimately, not only can I not escape others, but, actually, if I pursue a 

route of isolated independence, I dwindle. I become less. Isolation is not only dissatisfying, 

it is lessening. 

Interestingly, Plotinus (one of those ancient philosophers) comes to his description of the 

One. His One is utterly alone, utterly withdrawn into Himself, since the One cannot look on 

anything  less  than  Himself.  Plotinus  says,  “He  is  borne…to  the  inmost  of  Himself..” 

“inclining  towards  something  outside  of  Himself,  He  would  destroy  the  identity  of  His 

being…” “He pre­eminently  is because He holds  firmly  towards Himself,  looking  towards 

Himself”.  In Plotinus’ world view, we human beings  likewise achieve perfection when we 

take no pleasure in the things of this earth, and pass utterly alone, into the Alone. 

The Trinity stands in stark contrast to Plotinus’ world view. God is One. As One, He holds 

together all things in unity, but He does so in no simple monotheistic manner. For God is 

Three  in One. Within God himself,  there are  three distinct persons, who have existed  in 

difference, relatedness and wonderful community for all time.  Now if such a God said, “Let 

us  make  man  in  our  image,  after  our  likeness”,  if  such  a  God  was  responsible  for  the 

original creation of this world, this would have something quite profound to say about us. It 

would tell us a great deal about what it means to be fully human, and how it is that we are 

to thrive. 

In fact, the Trinity does just that. It points to the rightness and importance of being distinct. 

It tells us of the value and legitimacy of being particular. Yet, significantly, it demonstrates 

how your  true self  is worked out  in  the context of  relatedness. How  interaction with and 

affirmation of the other, as fully other, is what makes us really ourselves. 
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