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How many can identify with the following? 

Sitting at a desk eating through an entire packet of sandwiches, one of crisps and a slice 

of cake before realising that you haven’t noticed the taste of any, eaten far more than you 

wanted,  not  savoured  the  experience,  have no  idea where  the  food  came  from  (that  is 

before making its way onto the shelves of Pret), and the main sensation has been one of 

annoyance  and  frustration  that  crumbs  have  fallen  onto  the  computer,  mayonnaise  has 

squelched over papers and you had to look away from your work in order to reach for the 

food;  hand­eye  co­ordination  not  yet  being  up  to  reading  at  the  same  time  as  locating 

lunch. 

Or how about wondering why it is that human beings need sleep? Since we do need sleep, 

all  of  us  (or most  of  us) probably welcome  it with  open arms whenever we  can get  it  – 

indeed, it’s ironic that sleep is wasted on the young whose only cry is ‘Do I have to go to 

bed  now, Mummy?’  when  their mother would  probably  give  anything  to  drop exhausted 

into bed  at  that  point  in  time. Yet,  I’m probably  not  alone  in wondering why  it  is  I  need 

sleep, and speculating on how much more I could be doing if I didn’t always have to spend 

anything  from  a  sixth  to  a  third  of  every  24  hours  in  bed.  I’m  ashamed  to  say  I  once 

decided that sleep was a luxury that my body should be able to do without and determined 

to ration myself so that I would only take 4 hours of sleep a night. I actually lasted 4 years 

on  that diet, maybe more  than most, and  I, perhaps, could have carried on. Needless  to 

say, the Margaret Thatcher jokes were a bit of an incentive to stop! Interestingly, however, 

I remember being commended for this attitude by someone who was in awe at the amount 

of  extra  stuff  I  would  be  able  to  get  done  in  life,  having  cut  out  sleep;  precisely,  my 

reasoning for doing so in the first place. 

Then, there is e­mailing whilst on the phone to parents, multitasking with work during the 

weekly  catch  up  chat,  before  realising  that  not  a  word  spoken  down  the  telephone has 

been  heard.  An  instinctive  ‘yes’  and  ‘no’  at  strategic  points  in  the  conversation  has
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hopefully  enabled  the  lack  of  concentration  to  go  unnoticed,  but,  the  joys  of  really 

engaging with someone else in conversation have passed by. 

Or, maybe, there is reading as fast as one can, not enjoying the process of learning, but 

desperately trying to accumulate knowledge as quickly as possible, and wishing you had 

Superman’s ability to rifle at high speed through the pages of a book. 

If  you  are  anything  like  me  (and,  frankly,  let’s  hope  you’re  not),  life  can  often  contain 

frequent irritations; a sense of not being able to do all that I think I should be able to do. A 

frustration with being finite. The result: the draining of enjoyment from life. 

Many of those who are currently achieving the most in life, by society’s standards, are not 

necessarily the happiest. From personal experience, I can speak to the fact that the more I 

was doing and expecting of myself,  the more  I was  irritated when,  for example,  the  train 

journey took longer than I thought it should do. A colleague of mine once confessed that 

he was ashamed of himself. He had that morning stepped off the tube. There were some 

people in his way, as  there always are. He was stressed and he swore at  them and  told 

them to ‘Get out of his way.’ You can supply the present participle. He is a lovely guy and 

was shocked by himself. I could completely identify with him. I’ve known that same urge. If 

this is success, why are we so irritated and frustrated, and why are so many others hurt in 

the process? 

The causes are undeniably many and various. However, I want to focus on what I think is 

a category mistake made by Greek philosophers, and I also want to  look again at a little 

known early church father. 

Much of Greek philosophy  involved  a  pursuit  of  the  ideal  perfection, which was  located 

other  than  in  this  material  world.  Many  Greek  philosophers  were  looking  for  what  they 

called the One, the Highest Idea or Form, the First Principle. The obsession with oneness 

meant that plurality, variety, and particularity, therefore, were necessarily inferior. As was 

much  that  is  found  in  this  world  amongst  earthly  beings.  Since  timeless,  unchanging, 

abstract perfection was the aim, the desire was to escape this world and its ever changing, 

and time and space bound nature. 

There is an interesting assumption underpinning this approach. It is a single, overarching 

hierarchy of perfection which does not recognise that some things may be appropriate and
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good  for  some  beings  and  other,  quite  different,  things  appropriate  and  good  for  other 

beings;  if  you  like,  it does not  recognise  that certain  things,  rather  than being  inferior or 

defective  ways  of  being,  may  be  part  and  parcel  of  what  it  means  for  those  particular, 

individual entities to be what they are. But is that right? 

Let’s take God’s omniscience as an example. Whilst God may be omniscient, it may not be 

possible  for  human  beings  to  be  so.  Is  this  an  imperfection?  On  the  contrary,  our 

experience is  that  there  is considerable pleasure and enjoyment  for a human  in  learning 

and  discovering.  Delight  is  taken  in  the  freshness  of  novelty  and  uncharted  knowledge. 

That  would  suggest  that  human  beings  are  not  ontologically  imperfect  for  not  knowing 

everything.  Rather,  having  inquiring  minds  which  do  not  know  everything  but  go  on 

exploring could be part and parcel of what it means to be a human. 

Irenaeus  is  a  church  father  who  has  in  the  past  been  sometimes  overlooked.  He  was 

rather swamped by  those who came after him who were more heavily influenced by and 

attracted  to elements  of Greek philosophy. He,  on  the  other  hand,  set  out  a  conceptual 

framework  in  which  it  is  good  and  right  for  humans  to  be  ever  changing,  growing  and 

developing  –  something  which  would  be  anathema  to  the  average  Greek  philosopher. 

Much  of  Greek  philosophy  leads  to  an  anxious  chase  to  find  ultimate  perfection,  and 

intense  dissatisfaction  until  it  is  found.  Irenaeus,  in  contrast,  pointed  to  a more  relaxed 

celebration of the journey of ever learning and discovering anew. 

This is clearly a day for confessions. I have to confess that I have even wondered why it is 

that we are born so small and unformed and why we have to go through childhood; why 

not emerge  into  this world as capable adults, equipped with adult abilities and skills? It’s 

interesting to note that, according to Christian doctrine, the Son of God did not disdain the 

process  of  childhood  but  entered  fully  into  human  growth  from  the  womb  onwards  –  a 

claim  concerning  a  deity  that  would,  quite  frankly,  give  many  a  self  respecting  Greek 

philosopher  the  heebie­jeebies.  Is  it  possible  that God  could  be  affirming  this  aspect  of 

humanity? Yes, and that is significant. 

Technology has, without a doubt, enabled many former barriers of  finitude  to be pushed 

back beyond  the wildest  imaginations of prior generations. I’m extremely grateful  for  that 

which  technology  enables.  I  make  frequent  use  of  it.  Yet,  I’m  more  likely  to  enjoy  its 

benefits, and use such benefits wisely with due thought, if I recognise that at root I remain
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finite.  I  need  to  acknowledge  that  technology  cannot  convert  me  into  an  all  seeing,  all 

knowing, ever present god. 

Technology can encourage us  to approach ourselves like machines, and  fail  to  take into 

account the fact that we are not machines and cannot run like machines. I belatedly began 

to look into the health benefits of sleeping! You may laugh. I had to convince myself that it 

was  a  good  idea.  Amongst  many  other  things,  sleep  involves  the  conscious  and  sub­ 

conscious sorting through and sifting the myriad items of information which are received in 

any one day; this is the body recognising its finite ability to handle information and its need 

to discard so as not to be overwhelmed. 

So, what might an acceptance of the goodness of being finite look like? What might it look 

like to give up on insisting that I must be like God; know everything now, never need rest 

or sleep, and be everywhere whenever I want to be, without regard for time or space? 

Let me highlight a couple of potential benefits. (And this isn’t exhaustive.) 

Firstly, when we  try  to cram as much as possible  into each single moment,  trying  to do 

everything at once, life begins to feel quite flat and homogenous. Variation gives pleasure 

and interest. There is far greater variety in life if I do one thing at a time, letting each thing 

have  its  proper  space  and  time.  Let’s  say  I work  free  of  the  clutter of  food on my desk 

(thereby, cutting out that irritation), followed by a complete break from work (introducing a 

change  of  pace).  I  savour  food,  eaten with  due  attention  to what  it  is  and where  it  has 

come  from,  in  a  different  place  from  my  desk,  introducing  a  variety  of  scenery.  Oddly, 

sometimes  I  can  finish  a  day  like  this  feeling  like  I  have  done,  seen,  experienced,  and, 

most  importantly,  appreciated  far  more  than  when  I  was  trying  to  cram  everything  into 

each single moment. That is the first benefit – rescuing variety, pleasure and interest 

Secondly, our attitude to others, be they persons and things, is salvaged. The attempt to 

cram  more  than  we  can  finitely  handle  into  any  one  moment,  not  only  damages  us,  it 

damages  the others  that we  treat  in  this way. Being crammed  into a moment has never 

benefited anyone I know. Being given appropriate space and time, on the other hand, will 

result in the others with whom we interact being mutually benefited and enriched. Mutual 

enrichment enriches us too, so this second point is vital for us also.



Abigail Doggett, 18 January 2008  5 

I am all too aware that there are powerful objections to what I have been outlining. In this 

final section,  I want  to  go on  to consider how a Christian understanding might go some 

way to meeting a couple of concerns. 

First,  there  is  the  damaging  effect  limitations  can  sometimes  have.  I  do  not  want  to 

overlook for one moment that this world contains much that hurts and damages. I am not 

suggesting  that  were  we  all  to  come  to  accept  finitude,  the  world’s  problems  would  all 

cease. The Christian obviously believes that much has gone wrong which will ultimately be 

put right by God, and, in particular, by what happened 2000 years ago in the life and death 

of Jesus. This talk is considering what a world put right might look like. For many a Greek 

philosopher,  a  perfect  world  would  get  rid  of  creaturely  aspects  of  changing,  growing, 

variety, space and time. I’m suggesting that these elements, although currently broken and 

damaged,  are  intrinsically  good  and  they  are  part  of  being  human.  They will,  therefore, 

form part of a world put right. We can, accordingly, begin to embrace them here and now. 

Second concern: There is the absence of time. It  is all very well speaking about allowing 

the elements of life their proper and individual space and time, yet there isn’t enough time, 

(as we can see  in  this  talk). Life  is  too short.  I  know. A significant  ingredient  in my own 

drivenness was the shortness of life and my desire for meaningful achievement within its 

short time span. I find it interesting that, whilst we have a life expectancy, on average, that 

is far greater than our forebears, we do not feel a corresponding diminution in the pressure 

of our lives. We are actually living lives that are all the more driven, despite having twice 

as long in which to do everything. One commentator observed that we get up by the clock, 

eat and sleep by the clock, get up again, work and then retire. And what do they give us? 

A wretched clock. 

The solution to this objection is not to try to cram more in, since we do not, thereby, end up 

doing more. We, actually, often up doing less because we don’t do it as well. 

Yet,  is  there a more positive hope, other  than  just pointing out what  is not  the solution? 

What  if we could  live eternally? The Christian message contains such a promise. And,  I 

want to suggest that the possibility of eternal life, if accepted, redeems our frantic concern 

with  life’s abrupt curtailment. Finitude  is not  the same as mortality. Death appears  to be 

the ultimate truncater of all that we want to do, and severer from all that we love. Indeed, it 

is a paramount example of those broken and damaged aspects of temporality I referred to 

earlier. But it  is, precisely, because, from a Christian perspective, mortality no longer has
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the final say that we can relax and enjoy being created finite.  Irenaeus speaks of humans 

holding  ‘fresh converse’ with  the Lord forever  in eternity;  for him,  the process of learning 

and exploring, achieving and growing continues ever onwards. This, incidentally and very 

importantly, challenges the notion that eternity is going to be boring with nothing much to 

do. 

So,  to conclude,  living  life  to  the  full has subtly come  to mean cramming as much  in as 

possible,  ignoring (or attempting to  ignore) all  limitations. Whereas I would suggest living 

life  to  the  full  is  to be  found  in valuing our good and  right,  space and  time bound,  finite 

nature and living fully engaged within that nature. In any one given moment, we might be 

attempting less but we will be appreciating more, and doing it better and with  far greater 

richness. 
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